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«Andiamo, capo»
E il ragazzino segui Scott
attraverso la finestra

Anticipiamo un brano fratto dal nuovo romanzo
di Gianrico Carofiglio, «1l silenzio dell’onda», in
uscita mercoledi da Rizzoli. L'undicenne Giaco-
mo & un protagonista minore del libro.

di GIANRICO CAROFIGLIO o

opo gualche notte di sogni confusi € senza senso,
sono tornato nel parco. Ci sono arrivato in un mo-

# do diverso, questa volta. Ero sotto le coperte, dopo
aver letto per dieci minuti La storia infinita. Avevo spento
la Tuce e chiuso gli occhi da qualche secondo, quando ho
visto Scott passare attraverso la porta e venire a sedersi ai
piedi del mio letto.

Devo confessare che questa apparizione mi ha messo
un po’ paura, anche perché Scott non diceva niente. Stava
seduto e si limitava a gnardarmi e io mi sono anche chie-
sto se fosse davvero Iui o un altro cane che gli assomiglia-
va molto. Mi sentivo quasi paralizzato: avrei voluto alzarmi
o dire qualcosa ma non ci riuscivo. Non so quanto & dura-
to ma a un certo punto Scott € andato verso la finestra.

Andiamo, capo.

Quello che é successo subito dopo non me lo ricordo
ma immagino di avere seguito Scott, forse passando attra-
verso la finestra.

Certo € che mi sono ritrovato di nuovo nel parco a cam-
minare con lui al mio fian-
co. Evidentemente nel so-

Pensieri gno mi ricordavo cosa era
«Non mi ero mai successo e come eravamo

: 5 usciti dalla mia camera, per-
ac,corto che mio papa ché non gli ho fatto doman-
mi manca» de, su questo punto.

Scott, ricordi che la volta
scorsa abbiamo incontrato

una ragazza?

Certo, capo. Decisamente carina, direi.

Mi ha fatto piacere che Scott I'avesse notato, che in qual-
che modo mi desse la sua approvazione.

Si, e la pit1 carina della mia classe. Come posso fare per
incontrarla di nuovo? Voglio dire, da queste parti?

Non preoccuparti, capo. Se Uabbiamo incontrata una
volta, allora la incontreremo di nuovo.

In quel momento ho sentito nell’aria un profumo di dol-
ci. Uguale a un altro profumo, di tanti anni fa. Forse avevo

" tre anni, al massimo quattro. Eravamo tutti insieme, mam-

ma, papa e io. Ho pochissimi ricordi in cui siamo tutti e
tre insieme. Camminavamo per strada in un posto che
non so dov'é. Il profumo veniva da un venditore ambulan-
te, che aveva un carretto o un camioncino, non lo so. Quel-
lo che so € che poco dopo avevo in mano un waffle caldo
con panna e caramello, la cosa piu buona che abbia mai
manglato nella mia vifa. Prima di fare questi sogni non mi
ero mai accorto che mio padre mi manca.
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11 doppio romanzo di Carofiglio

Lo scrittore mette da parte il genere noir
e racconta una vicenda di identita in fuga:
sogni e incubi, padri (mancati) e figli

di PAOLO DI STEFANO

v scire dal genere (polizie-
- sco, giallo, noir, rosa...),
; in letteratura, non & mai
prudente per uno scritto-
re che sia stato consacrato dalla cri-
tica e dal grande pubblico con e
per una sua fisionomia di stile e di
codice ben precisa e riconoscibile.
Gianrico Carofiglio lo fa con corag-
gio: non ¢ la prima volta, ma I! si-
lenzio dell’'onda € una prova di ma-
turita superata con disinvoltura. In
realta si tratta di due romanzi in
uno, che corrono paralleli per buo-
na parte del libro e sorprendente-
mente convergenti in un unico in-
treccio. E un libro che lavora sul rit-
mo e su una struttura capace di re-
stituire al lettore la stessa vertigine
psichica che appartiene in primo
luogo ai suoi protagonisti.
Innanzitutto Roberto Marias: un
guasi cinquantenne che il lunedi e
il giovedi pomeriggio raggiunge lo
studio romano di uno psicoanali-
sta per cercare di sbrogliare la ma-
tassa del suo nebuloso passato.
Sappiamo che ha alle spalle una
brillante e pericolosissima carriera
di carabiniere infiltrato in loschi
traffici internazionali per stanare
criminali della droga e nhon solo.
Una vita vissuta sotto mentite spo-
glie, una vita di clandestinita, di
false amicizie e collusioni, di ca-
muffamenti dentro mondi (anche
lontani, fino a Bogota) corrotti e
spietati da cui fuggire al momento
giusto dopo aver incastrato piccoli
e grandi boss. Sapremo piu in la
che Roberto ha vissuto l'infanzia
in California e che suo padre, pro-
vetto surfista, &€ morto quando lui
era ancora un ragazzino. Sappia-
mo che quella condizione di
orfanita non I'ha mai superata e
che adesso, davanti al dottore,
quell’assenza si ripresenta per
flash fantasmatici in tutta la sua an-
goscia: nella memoria che emerge
a sprazzi ¢’e¢ I'immagine di una ta-
vola da surf con sopra un bambino

che viaggia leggero e felice accan-
to a suo padre sulle onde dell'ocea-
no. Questo é il passato remoto. Il

_passato prossimo € un intrigo di

cui verremo a conoscenza a poco a
poco e che é la ragione scatenante
del malessere di Roberto, forse
non quella profonda. Il presente &
una quotidianita di alti e bassi co-
me le onde dell'oceano, un alfer-
narsi di risalite e di paurosi precipi-
zi in cui irrompe la zattera di Em-

ma: che cerca di stare a galla in un’

mare altrettanfo tempestoso, con
tanti sensi di colpa per una prima
vita fallimentare.

Si sara capito che Iintreccio di
motivi tra colpa, vuoto e paternita
(mancata) percorre il romanzo e
innerva la materia esistenziale dei
personaggi. Ma ¢'é un tema pili sot-
tile che si inserisce in quel garbu-
glio ed ¢ quello del fravestimento

- e della ricerca di una (anzi, di due)

identita in fuga: anche Emma, co-
me in forma diversa Roberto, cade
nel vortice quando ¢ costretta a di-
smettere i panni dell’attrice, lei
che recitava Shakespeare a teatro
con un certo successo. Carofiglio
sa modellare i suoi personaggi, ne
fa degli esseri viventi (e sofferenti)
con le loro debolezze e i loro slan-
ci puntando per lo pil sulla loro
voce, che appare sempre, anche
nei frequenti dialoghi, una voce in-
terna. E calibrando con maestria le
mises en abyme e lo slittamento
continuo dalla terza alla prima per-
sona, a dare il senso di una identi-
ta precaria alla ricerca di se stessa.
Ma il ritmo del racconto, che si
snoda soprattutto nei faccia a fac-
cia-con il medico da cui via via af-
fiorano brandelli di passato rimos-
so e di una vita andata in pezzi, si
avvale di un altro livello narrativo
solo in apparenza minore: & que-
sto il secondo romanzo, il diario in
cui il piccolo Giacomo, undicenne
innamorato di Ginevra e a sua vol-
ta orfano del padre, annota i suoi
sogni, abitati da un cane parlante,
Scott, surrogato magico e nottur-
no di troppe assenze diurne. Sara

Tuomo in bilico Roberto, per vie
che non é opportuno qui svelare, a
colmare il vuoto del bambino e in-
sieme il proprio duplice vuoto di
figlio e di padre mancato. Il tutto
benedetto dal dono naturale di
una prosa semplice e silenziosa co-
me un’onda ben solcafa.
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i nuovo libro di Gianrico

. Carofiglio «l! silenzio dell'onda,
(pagine 200, euro 19) esce
mercoledi 19 ottobre da Rz
Carofiglio (sotto nella foto di
Fabio Lovino) nato a Bari nel
1961, & magistrato e senatore
Pd dal 2008, ’

Carofiglio ha esordito nel 2001
con «Testimone inconsapevole»
che inaugura la série

- dellavvocato Guerrieri edita da
Sellerio. Da Sono usciti i
racconti «Non esiste saggezza»
¢ il saggio «La manomissione
delle parole»,
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